ENDYMION
Bagi pikiran populer modern, mungkin tidak ada dewi Yunani—bahkan Venus sekalipun—yang lebih menarik daripada dewi pemburu, Diana. Mereka yang hanya tahu sedikit tentang patung-patung kuno masih bisa mengenali dengan cerdas sang dewi pemburu dengan tabung panahnya dan rusa kecilnya ketika mereka menemukannya di galeri seni atau di taman pinggiran kota.
Tetapi tidak hanya bagi para olahragawan, tetapi juga bagi pemuda atau pemudi yang mencintai bulan—entah mengapa—bagi mereka yang merasakan getaran di hati saat melihat bayang-bayang pepohonan di jalan setapak hutan pada malam hari, sementara “Diana yang pucat” meluncur di atas awan gelap yang membubung jauh di atas puncak pohon dan mengintip, suci dan pucat, melalui cabang-cabang pohon cemara dan pinus raksasa, ada sesuatu yang memikat, memesona, dalam pemikiran tentang dewi Diana yang kini memiliki arena berburu di cakrawala biru langit di mana Pleiades yang pucat “Berkilauan seperti segerombolan kunang-kunang yang terjerat dalam jalinan perak.” (Tennyson).
“Ia memungut piala-piala hutannya; di lembah
Ia mendengar isak tangis rusa yang melarikan diri
Bercampur dengan musik perburuan yang bergema,
Tetapi kesenangannya hanyalah dalam memanah,
Dan ia tak mengenal belas kasihan sedikit pun
Lebih dari anjing-anjingnya yang mengikuti jejak;
Sang dewi menarik busur emasnya yang perkasa
Dan dengan deras ia menghujani anak panah lembut yang membunuh.
Ia menguraikan rambutnya di malam hari,
Dan melalui hutan remang-remang Diana menelusuri jalannya.”
— Andrew Lang
Berkali-kali dalam sejarah mitologi kita menemukan kisah-kisah tentang sang dewi, kadang-kadang dengan namanya yang paling terkenal, Diana, kadang-kadang dengan nama Yunaninya yang lebih tua, Artemis, dan sesekali sebagai Selene, dewi bulan, Luna bagi bangsa Romawi. Saudara kembarnya adalah Apollo, dewa matahari, dan bersamanya ia berbagi kekuatan untuk menggunakan busur dengan tepat dan mengirimkan wabah penyakit yang parah, sementara keduanya adalah pelindung musik dan puisi.
Ketika kereta emas dewa matahari telah melaju ke barat, maka kuda-kuda perak adiknya yang tak bersuara akan melintasi langit, sementara sang dewi pemburu menembakkan anak panah diam dari busurnya sesuka hati, yang akan membunuh tanpa peringatan seorang ibu muda yang gembira dengan bayinya yang baru lahir, atau dengan sembrono menusuk, dengan rasa sakit seumur hidup, hati seorang manusia fana yang malang.
Suatu malam, saat ia melewati Gunung Latmos, kebetulan ada seorang gembala muda yang tertidur di samping kawanannya yang juga tertidur. Berkali-kali Endymion telah mengamati sang dewi dari jauh, setengah takut pada sosok yang begitu cantik namun begitu kejam, tetapi belum pernah sebelumnya Diana menyadari keindahan luar biasa pemuda itu. Ia menghentikan anjing-anjingnya ketika mereka hendak melanjutkan perburuan mereka di malam hari, dan berdiri di samping Endymion. Ia menilainya sesempurna saudaranya sendiri, Apollo—bahkan mungkin lebih sempurna, karena di wajahnya yang tertidur dan menengadah ada pesona perak dari bulannya yang tercinta.
Gairah yang membara bisa datang bersama sinar matahari yang membakar, tetapi cinta yang datang dalam cahaya bulan yang pucat adalah gairah yang bercampur dengan sihir. Ia menatap lama, dan ketika, dalam tidurnya, Endymion tersenyum, ia berlutut di sampingnya dan, membungkuk, dengan lembut mencium bibirnya. Sentuhan seberkas sinar bulan pada mawar yang tertidur tidak lebih lembut dari sentuhan Diana, namun itu cukup untuk membangunkan Endymion. Dan seperti saat tubuh seseorang tertidur, pikiran yang setengah sadar, sesekali dalam seumur hidup seolah menyadari kebahagiaan yang begitu sempurna sehingga seseorang tidak berani bangun karena takut, dengan bangun, sayap dari cita-cita yang terwujud akan terlepas dari jari-jari yang menggenggam dan menghilang selamanya, demikian pula Endymion menyadari ciuman sang dewi.
Tetapi sebelum matanya yang mengantuk bisa menjadi saksi bagi indranya, Diana telah bergegas pergi. Endymion, melompat berdiri, hanya melihat kawanannya yang tertidur, anjing-anjingnya pun tidak terbangun ketika ia mendengar apa yang baginya terdengar seperti gonggongan anjing-anjing pemburu yang sedang mengejar mangsa di hutan jauh di atas gunung. Hanya kepada hatinya sendiri ia berani membisikkan hal menakjubkan yang ia yakini telah menimpanya, dan meskipun ia berbaring lagi, berharap keajaiban ini akan dianugerahkan kepadanya sekali lagi, tidak ada keajaiban yang datang; ia pun tidak bisa tidur, begitu besar kerinduannya.
Sepanjang hari berikutnya, selama jam-jam terik saat Apollo mengemudikan kereta emasnya yang berkilauan melintasi negeri, Endymion, sambil mengawasi kawanannya, mencoba memimpikan mimpinya sekali lagi, dan merindukan hari berakhir dan malam yang sejuk dan gelap kembali. Ketika malam tiba, ia mencoba untuk tetap terjaga dan melihat apa yang mungkin terjadi, tetapi ketika tidur yang ramah telah menutup matanya yang lelah,
“Datanglah sebuah penglihatan indah tentang seorang gadis,
Yang seolah melangkah dari kereta emas
Keluar dari bulan yang tergantung rendah.”
— Lewis Morris
Selalu ia menciumnya, namun ketika ciumannya membangunkannya, ia tidak pernah bisa melihat sesuatu yang lebih nyata daripada seberkas cahaya bulan perak di semak-semak yang bergerak di lereng gunung, tidak pernah mendengar sesuatu yang lebih nyata daripada gema jauh dari gonggongan anjing-anjing yang mengejar, dan jika, dengan mata yang bersemangat dan sangat berani, ia menatap ke langit, awan gelap, begitulah kelihatannya, akan selalu bergegas menyembunyikan bulan dari tatapan rindunya.
Dengan cara ini waktu berlalu. Hari-hari Endymion dipenuhi oleh lamunan rindu. Jam-jam tidurnya selalu memberinya kebahagiaan. Dan bagi sang dewi, manusia yang ia cintai itu terasa semakin berharga. Baginya, semua kegembiraan siang dan malam terkonsentrasi pada saat-saat yang ia habiskan di sisi Endymion yang tertidur. Kawanan gembala itu berkembang biak tidak seperti kawanan lainnya. Tidak ada binatang buas yang berani mendekati mereka; tidak ada badai atau penyakit yang menyerang mereka. Namun bagi Endymion, hal-hal duniawi tidak lagi memiliki nilai. Ia hidup hanya demi mimpinya yang tercinta.
Andai saja ia diizinkan untuk menjadi tua, usang, dan lelah, dan tetap menjadi seorang pemimpi, siapa yang tahu bagaimana ceritanya akan berakhir? Tetapi bagi Diana, datanglah ketakutan bahwa seiring bertambahnya usia, kecantikannya mungkin akan memudar. Dari ayahnya, Zeus, ia memperoleh anugerah bagi orang yang ia cintai berupa kemudaan abadi dan tidur abadi.
Datanglah suatu malam ketika mimpi-mimpi Endymion tidak ada akhirnya. Malam itu, bulan membuat jalan-jalan perak yang lebar melintasi lautan, dari cakrawala jauh hingga ke pantai di mana ombak-ombak kecil memecah dan bergulung dalam pinggiran perak yang bersinar dan selalu bergerak. Perak juga warna daun-daun pohon di hutan, dan di antara cabang-cabang pohon cemara yang khusyuk dan pinus gelap yang megah, Diana menembakkan panah-panah peraknya. Tidak ada gonggongan anjing yang terdengar saat itu yang membuat kawanan Endymion bergerak gelisah dalam tidur mereka, tetapi bintang-bintang perak seolah bernyanyi serempak.
Sementara bibir lembut itu masih menyentuhnya, tangan-tangan yang sama lembutnya mengangkat Endymion yang tertidur dan membawanya ke sebuah gua rahasia di Gunung Latmos. Dan di sana, selamanya, ia datang untuk mencium bibir kekasihnya yang tertidur. Di sana, selamanya, Endymion tidur, bahagia dalam kebahagiaan sempurna dari mimpi-mimpi yang tidak memiliki akhir yang buruk, dari cinta ideal yang tidak mengenal akhir.