BANGAU-BANGAU IBYCUS
“Karena pembunuhan, meskipun tidak memiliki lidah, akan berbicara
Dengan organ yang paling ajaib.”
— Shakespeare
Ibycus, penyair sahabat Apollo, adalah seorang pria yang bahagia saat ia melakukan perjalanan dengan berjalan kaki melalui negeri di mana bunga-bunga liar tumbuh lebat dan pepohonan sarat dengan bunga menuju kota Korintus. Suaranya yang merdu menyanyikan potongan-potongan lagu ciptaannya sendiri, dan sesekali ia akan mencoba bagaimana kata-kata dan musiknya terdengar di kecapinya. Hatinya ringan, karena ia selalu memikirkan kebaikan, bukan kejahatan, dan selalu hanya menyanyikan perbuatan-perbuatan besar dan mulia dan hal-hal yang membantu sesama manusia. Dan sekarang ia pergi ke Korintus untuk balap kereta besar, dan untuk kontes musisi besar di mana setiap penyair dan musisi sejati di Yunani pasti akan ditemukan.
Saat itu adalah waktu kembalinya Adonis dan Proserpine ke bumi. Saat ia dengan hormat hendak memasuki rumpun suci Poseidon, di mana pepohonan tumbuh lebat, dan melihat, memahkotai ketinggian di hadapannya, menara-menara berkilauan Korintus, ia mendengar, di atas kepala, teriakan-teriakan kasar dari beberapa orang buangan lain yang kembali. Ibycus tersenyum, saat ia melihat ke atas dan melihat kawanan besar burung-burung kelabu, dengan kaki panjang dan sayap kuat terentang, kembali dari persinggahan musim dingin mereka di pasir keemasan Mesir, untuk menari dan memberi hormat satu sama lain di rawa-rawa tanah airnya.
“Selamat datang kembali, saudara-saudaraku!” serunya. “Semoga kalian dan aku tidak bertemu dengan apa pun selain kebaikan dari orang-orang di negeri ini!”
Dan ketika bangau-bangau itu kembali berteriak dengan kasar, seolah-olah menjawab sapaannya, sang penyair berjalan dengan riang, lebih jauh ke dalam bayangan hutan gelap yang tidak akan pernah ia lewati sebagai manusia hidup. Gembira, dan tidak takut akan kejahatan, ia dipukul dan dilemparkan ke tanah oleh tangan-tangan kejam dan pembunuh sebelum ia tahu bahwa dua perampok bersembunyi di sebuah jalan sempit di mana semak belukar tumbuh lebat. Dengan sekuat tenaga ia melawan, tetapi lengannya adalah lengan seorang musisi dan bukan seorang prajurit, dan tak lama kemudian ia dikalahkan oleh mereka yang menyerangnya.
Ia berteriak sia-sia kepada para dewa dan manusia untuk meminta bantuan. Dalam penderitaan terakhirnya, ia mendengar sekali lagi suara-suara kasar burung-burung yang bermigrasi dan deru sayap mereka yang melaju. Dari tanah, tempat ia berdarah hingga mati, ia menatap mereka.
“Ambillah perkaraku, bangau-bangau sayang!” katanya, “karena tidak ada suara selain suaramu yang menjawab teriakanku!”
Dan bangau-bangau itu berteriak dengan serak dan sedih seolah-olah mengucapkan selamat tinggal, saat mereka mengepakkan sayap menuju Korintus dan meninggalkan sang penyair terbaring mati.
Ketika tubuhnya ditemukan, dirampok dan terluka parah, dari seluruh Yunani, di mana ia dikenal dan dicintai, muncullah ratapan besar.
“Beginikah aku menemukanmu kembali padaku?” kata dia yang telah menunggunya di Korintus sebagai tamu terhormatnya; “aku yang berharap untuk menempatkan mahkota kemenangan di kepalamu ketika kau menang di kuil lagu!”
Dan semua orang yang kepribadian Ibycus yang penuh kasih dan pesona musiknya telah membuat mereka menjadi temannya, waspada dan bersemangat untuk membalas pembunuhan yang begitu keji. Tetapi tidak ada yang tahu bagaimana perbuatan jahat itu terjadi—tidak ada, kecuali para bangau.
Kemudian tibalah hari yang telah dinanti-nantikan oleh Ibycus dengan sukacita, ketika ribuan demi ribuan bangsanya duduk di teater di Siprus dan menyaksikan sebuah drama yang menggetarkan hati mereka.
Teater itu beratap kubah biru langit; matahari berfungsi sebagai lampu panggung dan lampu di atas kepala para pemain. Tiga Furi—para Eumenides—dengan wajah keras dan kejam serta rambut ular, dan dengan darah menetes dari mata mereka, diperankan oleh para aktor yang begitu hebat sehingga hati para penonton bergetar di dalam diri mereka. Di tangan mereka yang menakutkan terletak hukuman atas pembunuhan, ketidaksopanan, rasa tidak berterima kasih, dan semua kejahatan paling kejam dan paling hina. Tugas merekalah untuk membawa roh-roh terkutuk yang dipercayakan kepada perawatan tanpa ampun mereka melewati Phlegethon, sungai api yang mengalir di sekitar Hades, dan melalui gerbang-gerbang kuningan yang menuju ke Siksaan, dan jubah mereka adalah jubah yang dikenakan “Dengan segala kemegahan kengerian, diwarnai darah.” (Virgil)
Dengan irama khusyuk, sementara ribuan penonton menyaksikan dan mendengarkan dengan terpukau, para Furi berjalan mengelilingi teater dan menyanyikan lagu teror mereka:
“Celakalah! celakalah! bagi dia yang tangannya dinodai darah! Kegelapan tidak akan menyembunyikannya, tidak pula rahasia mengerikannya akan tersembunyi bahkan di dalam perut bumi! Ia tidak akan berusaha melarikan diri dengan terbang, karena pembalasan adalah milik kami, dan lebih cepat dari elang yang menyambar mangsanya kami akan menyerang. Tanpa lelah kami mengejar, tidak pula kaki kami yang cepat dan lengan pembalas kami menjadi lambat oleh belas kasihan. Celakalah! celakalah! bagi penumpah darah tak berdosa, karena tidak ada kedamaian atau istirahat baginya sampai kami telah membawa jiwanya yang tersiksa ke dalam siksaan yang akan berlangsung selamanya!”
Saat para pendengar mendengar lagu duka malapetaka itu, tidak ada seorang pun yang tidak teringat pada Ibycus, penyair berhati lembut, yang begitu dicintai dan dibunuh dengan begitu keji. Dan dalam ketegangan saat suara-suara itu berhenti, getaran besar melanda kerumunan saat sebuah suara, nyaring karena ngeri yang takjub, meledak dari salah satu bangku teratas:
“Lihat di sana! lihat di sana! lihatlah, kawan, bangau-bangau Ibycus!”
Setiap mata menatap ke atas, dan, dengan teriakan kasar, lewatlah di atas kepala kawanan bangau yang kepadanya sang penyair telah mempercayakan pesan terakhirnya. Kemudian, seperti sengatan listrik, datanglah kepada semua yang melihat pengetahuan bahwa dia yang telah berseru keras adalah pembunuh Ibycus.
“Tangkap dia! tangkap dia!” teriak serempak suara ribuan orang. “Tangkap orang itu, dan dia yang ia ajak bicara!”
Dengan panik orang malang itu mencoba menyangkal kata-katanya, tetapi sudah terlambat. Raungan kerumunan itu seperti raungan laut yang marah yang lapar akan mangsanya dan tidak akan ditolak. Dia yang telah berbicara dan dia yang ia ajak bicara ditangkap oleh puluhan tangan yang bersemangat.
Dalam ketakutan yang pucat, karena para Furi telah memburu mereka, mereka mengakui kejahatan mereka dan dihukum mati. Dan kawanan bangau berbulu kelabu, berkepala merah jambu, terbang menuju rawa-rawa, di sana untuk memberi hormat satu sama lain, dan menari di bawah matahari terbenam keemasan, puas karena pesan mereka telah disampaikan, dan Ibycus, penyair musisi yang telah memberi mereka sambutan, telah dibalaskan.