RAJA MIDAS DENGAN SENTUHAN EMAS
Dalam drama-drama Shakespeare, kita memiliki tiga pembagian yang berbeda—tiga volume terpisah. Satu membahas Tragedi, yang lain Komedi, yang ketiga Sejarah; dan sebuah kesalahan yang dibuat oleh kaum muda dalam memandang kehidupan adalah bahwa mereka melakukan hal yang sama, dan memisahkan tragedi dan komedi dengan tegas, menempatkannya dalam volume-volume terpisah yang, menurut mereka, tidak ada hubungannya satu sama lain. Tetapi mereka yang telah melewati banyak tonggak sejarah di jalan kehidupan tahu bahwa “Sejarah” adalah satu-satunya label yang tepat untuk banyak bagian dari Buku Kehidupan, dan bahwa para aktor dalam drama besar itu sesungguhnya adalah para komedian tragis.
Ini adalah kisah Midas, salah satu komedian tragis utama dalam mitologi.
Alkisah, kerajaan Frigia kekurangan seorang raja. Dalam kebingungan, rakyat mencari bantuan dari seorang orakel. Jawabannya sangat jelas: “Orang pertama yang memasuki kotamu dengan mengendarai kereta akan menjadi rajamu.”
Hari itu, datanglah dengan perlahan ke kota dengan gerobak kayu berat mereka, petani Gordias, istrinya, dan putranya. Tujuan mereka adalah pasar, dan urusan mereka adalah menjual hasil dari pertanian kecil dan kebun anggur mereka—ayam, beberapa ekor kambing, dan beberapa kantong kulit berisi anggur merah ungu yang kuat. Kerumunan yang bersemangat menantikan kedatangan mereka, dan teriakan sambutan yang keras menyambut mereka. Dan mata mereka membelalak dan mulut mereka ternganga karena takjub ketika mereka disambut sebagai Raja, Ratu, dan Pangeran Frigia.
Para dewa memang telah menganugerahkan kepada Gordias, petani rendahan itu, sebuah hadiah yang mengejutkan. Ia menunjukkan rasa terima kasihnya dengan mendedikasikan gerobaknya kepada dewa orakel dan mengikatnya di tempatnya dengan simpul paling licik yang diketahui oleh kebijaksanaan sederhananya, ditarik sekencang yang bisa ditarik oleh lengannya yang berotot dan tangannya yang kasar dan kuat. Tidak ada yang bisa melepaskan Simpul Gordian yang terkenal itu, dan karena itu menjadi, seperti yang dijanjikan orakel, penguasa seluruh Asia, sampai berabad-abad kemudian, Alexander Agung datang ke Frigia dan memotong simpul itu dengan pedangnya yang menaklukkan segalanya.
Pada waktunya, Midas, putra Gordias, mewarisi takhta dan mahkota Frigia. Seperti banyak orang lain yang tidak dilahirkan dan dibesarkan dalam kemewahan, kehormatannya terasa berat baginya. Sejak hari gerobak ayahnya memasuki kota di tengah-tengah sorak-sorai rakyat, ia telah belajar nilai kekuasaan. Oleh karena itu, sejak masa kanak-kanaknya, kekuasaan, selalu lebih banyak kekuasaan, adalah apa yang ia dambakan. Ayahnya yang petani juga telah mengajarinya bahwa emas dapat membeli kekuasaan, dan karena itu Midas selalu mendambakan lebih banyak emas, yang dapat membelikannya tempat di dunia yang tidak dapat diperebutkan oleh keturunan dari garis panjang raja-raja. Dan dari Olympus para dewa melihat ke bawah dan tersenyum, dan bersumpah bahwa Midas akan mendapatkan kesempatan untuk mewujudkan keinginan hatinya.
Maka suatu hari, ketika ia dan istananya sedang duduk dalam kemegahan khidmat yang diinginkan Midas, masuklah ke tengah-tengah mereka, dengan goyah karena mabuk di atas punggung seekor keledai tua kelabu yang jinak dan gemuk, bermahkota daun ivy, periang dan bodoh, satir Silenus, penjaga dewa muda Bacchus.
Dengan segala hormat yang pantas bagi teman seorang dewa, Midas memperlakukan pedagog tua yang tidak terhormat ini. Selama sepuluh hari dan sepuluh malam ia menjamunya dengan mewah. Pada hari kesebelas, Bacchus datang mencari gurunya, dan dengan rasa terima kasih yang mendalam, ia meminta Midas untuk meminta apa pun yang ia inginkan, karena ia telah menghormati Silenus ketika ia memiliki kekuatan untuk menghinanya.
Tanpa berpikir sejenak pun, Midas berkata dengan tergesa-gesa, “Aku ingin emas—banyak emas. Aku ingin sentuhan yang mengubah semua benda biasa dan tidak berharga menjadi harta karun emas.”
Dan Bacchus, tahu bahwa di sini berbicara putra seorang petani yang seringkali tidur dengan perut kosong setelah seharian bekerja keras di dataran tinggi berbatu Frigia, menatap dengan sedikit sedih wajah Midas yang bersemangat, dan menjawab: “Jadilah seperti yang kau inginkan. Sentuhan emas akan menjadi milikmu.”
Kemudian Bacchus dan Silenus pergi, dengan segerombolan pemabuk yang bernyanyi di belakang mereka. Midas dengan cepat menguji kata-kata Bacchus.
Sebuah pohon zaitun tumbuh di dekat tempat ia berdiri. Ia memetik sebatang ranting kecil yang dihiasi daun-daun kelabu lembut. Dan lihatlah, ranting itu menjadi berat saat ia memegangnya, dan berkilauan seperti sepotong mahkotanya. Ia membungkuk untuk menyentuh rumput hijau tempat beberapa bunga violet harum tumbuh, dan rumput itu berubah menjadi kain emas, dan bunga violet kehilangan keharumannya dan menjadi benda emas yang keras dan padat. Ia menyentuh sebuah apel yang pipinya memerah di bawah sinar matahari, dan seketika itu menjadi seperti buah emas di Taman para Hesperides. Pilar-pilar batu istananya saat ia melewatinya saat masuk, berkobar seperti langit senja. Para dewa tidak menipunya. Midas memiliki Sentuhan Emas. Dengan gembira ia melangkah masuk ke istana dan memerintahkan sebuah pesta untuk disiapkan—sebuah pesta yang pantas untuk acara yang begitu megah.
Tetapi ketika Midas, dengan nafsu makan sehat seorang petani, hendak makan banyak makanan lezat yang disiapkan oleh para juru masaknya, ia mendapati bahwa giginya hanya menyentuh daging kambing panggang untuk mengubahnya menjadi lempengan emas, bahwa bawang putih kehilangan rasanya dan menjadi berpasir saat ia mengunyah, bahwa nasi berubah menjadi butiran emas, dan susu kental menjadi mahar yang pantas bagi seorang putri, sama sekali tidak dapat dicerna oleh manusia.
Bingung dan sengsara, Midas meraih cangkir anggurnya, tetapi anggur merah itu telah menjadi satu dengan bejana emas yang menampungnya; ia pun tidak bisa memuaskan dahaganya, karena bahkan air jernih dari air mancur pun menjadi emas cair saat menyentuh bibirnya yang kering. Hanya selama beberapa hari Midas mampu menanggung penderitaan kekayaannya. Tidak ada lagi yang bisa ia jalani. Ia bisa membeli seluruh dunia jika ia mau, tetapi bahkan anak-anak pun menyusut ketakutan dari sentuhannya. Lapar, haus, dan sakit hati, ia dengan lelah menyeret jubah emasnya yang berat. Emas adalah kekuatan, ia tahu betul, namun apa gunanya emas saat ia kelaparan? Emas tidak bisa membelikannya kehidupan, kesehatan, dan kebahagiaan.
Dalam keputusasaan, akhirnya ia berseru kepada dewa yang telah memberinya hadiah yang ia benci.
“Selamatkan aku, wahai Bacchus!” katanya. “Aku orang bodoh, dan kebodohan keinginanku telah menjadi kehancuranku. Ambillah dariku Sentuhan Emas terkutuk ini, dan dengan setia dan baik aku akan melayanimu selamanya.”
Kemudian Bacchus, yang sangat kasihan padanya, menyuruh Midas untuk pergi ke Sardis, kota utama para penyembahnya, dan menelusuri sumber sungai tempat kota itu dibangun. Dan di kolam itu, ketika ia menemukannya, ia harus mencelupkan kepalanya, dan dengan demikian ia akan, selamanya, terbebas dari Sentuhan Emas.
Perjalanan yang panjang ditempuh Midas, dan ia adalah seorang pria yang lelah dan kelaparan ketika akhirnya ia mencapai mata air tempat sungai Pactolus berasal. Ia merangkak maju, dan dengan takut-takut mencelupkan kepala dan bahunya. Hampir ia berharap merasakan pasir kasar dari air emas, tetapi sebaliknya ada kegembiraan yang ia kenal sebagai anak petani ketika ia membasuh wajahnya dan minum di mata air yang sejuk setelah seharian bekerja. Dan ketika ia mengangkat wajahnya dari kolam, ia tahu bahwa kekuatan kebenciannya telah hilang darinya, tetapi di bawah air ia melihat butiran-butiran emas berkilauan di pasir, dan sejak saat itu sungai Pactolus terkenal karena emasnya.
Satu pelajaran telah dipelajari oleh raja petani itu dengan membayar penderitaan karena sebuah kesalahan, tetapi masih ada lebih banyak penderitaan yang menantinya.
Ia kini tidak lagi menginginkan kekayaan emas, bahkan kekuasaan sekalipun. Ia ingin menjalani kehidupan sederhana dan mendengarkan tiupan seruling Pan bersama para gembala kambing di pegunungan atau makhluk-makhluk liar di hutan. Maka terjadilah bahwa ia hadir suatu hari di sebuah kontes antara Pan dan Apollo sendiri. Itu adalah hari bersenang-senang bagi para nimfa, faun, dan dryad, dan semua yang tinggal di kesunyian Frigia datang untuk mendengarkan musik dewa yang memerintah mereka. Karena saat Pan duduk di bawah naungan hutan suatu malam dan meniup serulingnya sampai bayang-bayang pun menari, dan air sungai di sampingnya melompat tinggi melewati batu-batu berlumut yang dilewatinya, dan tertawa terbahak-bahak karena gembira, sang dewa begitu membanggakan kekuatannya sendiri sehingga ia berseru:
“Siapa yang berbicara tentang Apollo dan kecapinya? Beberapa dewa mungkin senang dengan musiknya, dan mungkin satu atau dua pria tak berdarah. Tetapi musikku menyentuh jantung bumi itu sendiri. Ia menggerakkan dengan gembira getah pepohonan, dan membangunkan kehidupan dan kegembiraan jiwa terdalam dari semua makhluk fana.”
Apollo mendengar bualannya, dan mendengarnya dengan marah.
“Oh, kau yang jiwanya adalah jiwa tanah yang belum diolah!” katanya, “apakah kau akan menempatkan musikmu, yang seperti angin di alang-alang, di samping musikku, yang seperti musik bola-bola langit?”
Dan Pan, sambil menyipratkan kakinya yang seperti kambing di antara bunga lili air di sungai di tepi tempat ia duduk, tertawa terbahak-bahak dan berseru:
“Ya, akan kulakukan, Apollo! Dengan senang hati aku akan bertanding denganmu—kau dengan kecapi emasmu—aku dengan serulingku dari sungai.”
Maka terjadilah bahwa Apollo dan Pan saling mengadu musik mereka, dan Raja Midas adalah salah satu jurinya.
Pertama-tama Pan mengambil buluh-buluhnya yang rapuh. Saat ia bermain, daun-daun di pepohonan bergetar, dan bunga lili yang tertidur mengangkat kepala mereka, dan burung-burung berhenti bernyanyi untuk mendengarkan lalu terbang langsung ke pasangan mereka. Dan semua keindahan dunia menjadi lebih indah, dan semua kengeriannya menjadi lebih suram. Dan Pan terus meniup serulingnya, dan tertawa melihat para nimfa dan faun pertama-tama menari dengan gembira lalu gemetar ketakutan, dan kuncup-kuncup mekar, dan rusa-rusa jantan mengaum dalam kekuasaan mereka di perbukitan. Ketika ia berhenti, seolah-olah seutas tali yang tegang telah putus, dan seluruh bumi terbaring tak bernapas dan bisu. Dan Pan dengan bangga menoleh ke dewa berambut keemasan yang telah mendengarkan saat ia berbicara melalui hati buluh-buluh kepada hati manusia.
“Bisakah kau, kalau begitu, membuat musik seperti musikku, Apollo?” katanya.
Kemudian Apollo, dengan jubah ungunya yang nyaris tidak menutupi kesempurnaan anggota tubuhnya, sebuah karangan bunga laurel memahkotai rambut ikal kuningnya, menatap Pan dari ketinggian dewanya dan tersenyum dalam diam. Sejenak tangannya diam-diam bermain di atas senar-senar emas kecapinya, lalu ujung jarinya dengan lembut menyentuhnya. Dan setiap makhluk di sana yang memiliki jiwa, merasa bahwa jiwa itu memiliki sayap, dan sayap-sayap itu membawa mereka langsung ke Olympus. Jauh dari semua makhluk yang terikat pada bumi mereka terbang, dan tinggal dalam ketenangan yang megah di antara Para Abadi.
Tidak ada lagi pertikaian, atau ketidakdamaian. Tidak ada lagi peperangan sengit antara yang nyata dan yang tidak diketahui. Ladang-ladang hijau dan hutan-hutan lebat telah lenyap menjadi ketiadaan, dan makhluk-makhluknya, dan para nimfa dan dryad yang cantik, serta para faun dan kentaur liar tidak lagi merindukan dan bertarung, dan manusia telah berhenti menginginkan yang mustahil. Alam yang berdenyut dan kehidupan yang penuh gairah memudar menjadi debu di hadapan melodi yang dipanggil oleh Apollo, dan ketika senar-senarnya telah berhenti bergetar dan hanya gema musiknya yang samar-samar teringat yang tersisa, seolah-olah bumi telah berlalu dan segala sesuatu telah menjadi baru.
Selama beberapa detik, semuanya hening.
Kemudian, dengan suara rendah, Apollo bertanya:
“Kalian yang mendengarkan—siapakah pemenangnya?”
Dan bumi, laut, dan langit, dan semua makhluk di bumi, langit, dan laut dalam, menjawab serempak:
“Kemenangan adalah milikmu, Apollo Ilahi.”
Namun ada satu suara yang tidak setuju.
Midas, yang sangat bingung dan sama sekali tidak mengerti, merasa lega ketika musik Apollo berhenti. “Andai saja Pan mau bermain lagi,” gumamnya pada dirinya sendiri. “Aku ingin hidup, dan musik Pan memberiku kehidupan. Aku suka kuncup anggur yang berbulu dan daun pinus yang harum, dan aroma bunga violet di musim semi. Bau tanah yang baru dibajak sangat kusukai, napas sapi yang telah merumput di padang rumput peterseli liar dan asphodel. Aku ingin minum anggur merah dan makan dan mencintai dan bertarung dan bekerja dan menjadi gembira dan sedih, ganas dan kuat, dan sangat lelah, dan tidur nyenyak seperti orang-orang yang hidup hanya sebagai manusia fana.”
Maka ia mengangkat suaranya, dan berseru dengan sangat keras: “Musik Pan lebih manis, lebih benar, dan lebih agung daripada musik Apollo. Pan adalah pemenangnya, dan aku, Raja Midas, memberinya mahkota kemenangan!”
Dengan cemoohan yang tak terlukiskan, dewa matahari menoleh ke Midas, wajah petaninya berubah rupa karena keputusannya yang bangga. Sejenak ia menatapnya dalam diam, dan tatapannya bisa mengubah seberkas sinar matahari menjadi sebatang es.
Kemudian ia berbicara:
“Telinga seekor keledai telah mendengar musikku,” katanya. “Mulai sekarang, Midas akan memiliki telinga keledai.”
Dan ketika Midas, dengan ketakutan, menepuk rambut hitamnya yang keriting, ia menemukan tumbuh jauh di luarnya, telinga panjang dan runcing seekor keledai. Mungkin yang paling menyakitinya, saat ia melarikan diri, adalah teriakan kegembiraan yang datang dari Pan. Dan para faun, nimfa, dan satir menggemakan teriakan itu dengan sangat gembira.
Dengan senang hati ia akan bersembunyi di hutan, tetapi di sana ia tidak menemukan tempat persembunyian. Pepohonan, semak-semak, dan bunga-bunga seakan bergoyang dalam ejekan kejam. Kembali ke istananya ia pergi dan memanggil penata rambut istana, agar ia dapat menyuapnya untuk merancang penutup bagi simbol-simbol kebodohannya yang panjang, runcing, dan berbulu ini. Dengan senang hati penata rambut itu menerima banyak sekali oboli, banyak sekali hadiah emas, dan seluruh Frigia heran, sambil meniru, hiasan kepala aneh sang raja.
Tetapi meskipun banyak emas telah membeli keheningannya, tukang cukur istana itu gelisah hatinya. Sepanjang hari dan sepanjang malam ia tersiksa oleh rahasianya yang berat. Dan kemudian, akhirnya, keheningan menjadi siksaan yang terlalu berat untuk ditanggung; ia mencari tempat yang sepi, di sana menggali lubang yang dalam, dan, berlutut di sampingnya, dengan lembut berbisik ke tanah yang lembab: “Raja Midas memiliki telinga keledai.”
Dengan sangat lega, ia bergegas pulang, dan merasa puas sampai, di tempat di mana rahasianya terkubur, tumbuhlah alang-alang. Dan ketika angin bertiup melaluinya, alang-alang itu berbisik agar semua yang lewat dapat mendengar: “Raja Midas memiliki telinga keledai! Raja Midas memiliki telinga keledai!” Mereka yang mendengarkan dengan sangat hati-hati apa yang dibisikkan oleh alang-alang hijau di tempat-tempat berawa saat angin melewatinya, mungkin mendengar hal yang sama hingga hari ini. Dan mereka yang mendengar bisikan alang-alang mungkin, mungkin, memberikan pikiran kasihan kepada Midas—komedian tragis dari mitologi.