PROSERPINE
“Dewi Suci, Ibu Pertiwi,
Engkau yang dari rahim abadimu,
Dewa, manusia, dan binatang lahir,
Daun dan bilah, kuncup dan bunga,
Hembuskanlah pengaruhmu yang paling ilahi
Pada anakmu sendiri, Proserpine.
Jika dengan kabut embun senja
Engkau memelihara bunga-bunga muda itu
Hingga mereka tumbuh, dalam aroma dan warna,
Anak-anak tercantik dari jam-jam,
Hembuskanlah pengaruhmu yang paling ilahi
Pada anakmu sendiri, Proserpine.”
— Shelley
Kisah Persephone—atau Proserpine—adalah kisah musim semi. Ketika matahari menghangatkan bumi cokelat yang gundul, dan bunga primrose pucat menatap ke atas melalui semak duri hitam yang bersalju ke langit biru yang ramah, hampir kita bisa mendengar angin lembut menggumamkan sebuah nama saat ia dengan lembut mengayunkan bunga bakung dan berhembus melalui manisnya madu dari bunga kucing yang berbubuk emas di pohon willow kelabu di tepi sungai—”Persephone! Persephone!”
Dahulu kala, ada suatu masa ketika tidak ada musim semi, tidak pula musim panas atau musim gugur, atau musim dingin yang dingin dengan embun beku hitam dan angin kencang yang kejam serta hari-hari yang singkat dan gelap. Selalu ada sinar matahari dan kehangatan, selalu ada bunga dan jagung dan buah, dan tidak ada tempat di mana bunga-bunga tumbuh dengan warna yang lebih menyilaukan dan parfum yang lebih harum daripada di taman Sisilia yang indah.
Bagi Demeter, Ibu Pertiwi, lahirlah seorang putri yang lebih cantik dari bunga mana pun yang tumbuh, dan semakin hari semakin ia menyayangi anaknya, Proserpine yang cantik. Di tepi laut biru, di padang rumput Sisilia, Proserpine dan para nimfa cantik yang menjadi teman-temannya menghabiskan hari-hari bahagia mereka. Hari-hari terlalu singkat untuk semua kegembiraan mereka, dan Demeter membuat bumi menjadi lebih indah lagi agar ia dapat membawa lebih banyak kegembiraan bagi putrinya, Proserpine. Setiap hari bunga-bunga yang dirangkai oleh para nimfa menjadi karangan bunga tumbuh semakin sempurna dalam bentuk dan warna.
Tetapi dari bunga anemon ungu dan merah tua kerajaan, dan merah menyala dari geranium, Proserpine berpaling suatu pagi dengan teriakan gembira, karena di hadapannya di samping sebuah sungai kecil, di atas satu batang ramping yang tegak, berdiri sebuah bunga narsis yang indah, dengan seratus kuntum. Tangannya yang bersemangat terulur untuk memetiknya, ketika awan hitam tiba-tiba menaungi negeri itu, dan para nimfa, dengan jeritan ketakutan, melarikan diri dengan cepat. Dan saat awan itu turun, terdengarlah suara yang mengerikan, seperti deru banyak air atau deru roda berat kereta seseorang yang datang untuk membunuh. Kemudian bumi terbelah, dan dari dalamnya muncullah empat kuda hitam legam Pluto, meringkik keras karena semangat mereka, sementara dewa berwajah gelap itu mendesak mereka, berdiri tegak di kereta emasnya.
“‘Kuda-kuda hitam legam itu bangkit—mereka bangkit,
Oh ibu, ibu!’ rintihnya pelan—
Persephone—Persephone!
‘Oh cahaya, cahaya, cahaya!’ serunya, ‘selamat tinggal;
Kuda-kuda hitam legam itu menungguku.
Oh bayangan dari bayangan, tempat aku harus tinggal,
Demeter, ibu, jauh darimu!'”
Dalam pelukan dingin dan kuat Pluto menangkapnya—dalam cengkeraman perkasa yang tidak dapat ditolak. Proserpine menangis seperti anak kecil saat ia menggigil karena sentuhan dinginnya, dan terisak karena ia telah menjatuhkan bunga-bunga yang telah ia petik, dan tidak pernah memetik bunga yang paling ia inginkan. Selama ia masih melihat cahaya hari yang indah, bukit-bukit berbatu kecil yang aneh bentuknya, kebun-kebun anggur dan zaitun serta padang rumput berbunga di Sisilia, ia tidak kehilangan harapan. Tentunya Raja Kengerian tidak bisa mencuri seseorang yang begitu muda, begitu bahagia, dan begitu cantik. Ia baru saja merasakan kegembiraan hidup, dan ia ingin minum lebih dalam di tahun-tahun mendatang. Ibunya pasti akan menyelamatkannya—ibunya yang belum pernah mengecewakannya—ibunya, dan para dewa.
Tetapi sekejam pemotong rumput yang sabitnya menebas rumput yang berbiji dan bunga yang setengah mekar dan menumpuknya di padang rumput, Pluto terus melaju. Tali kekang berwarna besinya longgar di atas surai hitam kuda-kudanya, dan ia mendesak mereka maju dengan menyebut nama mereka sampai buih berterbangan dari mulut mereka seperti buih yang didorong oleh ombak laut yang ganas dalam badai. Melintasi teluk dan di sepanjang tepi sungai Anapus mereka berpacu, sampai, di hulu sungai, mereka tiba di kolam Cyane. Ia memukul air dengan trisulanya, dan turun ke dalam kegelapan, kuda-kudanya melaju, dan Proserpine tidak lagi mengenal cahaya hari yang menyenangkan.
“‘Apa yang membuatnya tidak pulang?
Demeter mencarinya jauh dan luas,
Dan dengan kening muram ia tak henti-hentinya berkelana
Dari pagi hingga senja.
‘Hidupku, meskipun abadi,
Tak berarti,’ serunya, ‘tanpa dirimu,
Persephone—Persephone!'”
Maka, kepada Ibu Pertiwi yang agung datanglah penderitaan yang telah menarik air mata darah dari hati banyak ibu fana karena seorang anak yang dibawa ke Dunia Orang Mati.
“‘Hidupku tak berarti tanpamu,—
Persephone! Persephone!'” …
Seruan itu terbawa zaman, untuk bergema dan terus bergema selama para ibu mencintai dan Maut masih belum terbelenggu.
Di darat dan di laut, dari tempat Fajar, yang berjari merah jambu, terbit di Timur, hingga tempat Apollo mendinginkan roda-roda berapi keretanya di perairan laut barat yang jauh, sang dewi mencari putrinya. Dengan jubah hitam menutupi kepalanya dan membawa obor menyala di kedua tangannya, selama sembilan hari yang suram ia mencari kekasihnya. Dan selama sembilan hari yang lebih melelahkan dan sembilan malam tanpa tidur, sang dewi, yang tersiksa oleh kesedihan manusia, duduk dalam kesengsaraan tanpa harapan. Matahari yang panas menyengatnya di siang hari. Di malam hari, sinar perak dari kereta Diana memukulnya dengan lebih lembut, dan embun membasahi rambutnya dan pakaian hitamnya dan bercampur dengan rasa asin dari air matanya yang pahit.
Pada fajar kelabu hari kesepuluh, putri sulungnya, Hecate, berdiri di sampingnya. Ia adalah ratu hantu dan arwah, dan baginya semua tempat gelap di bumi diketahui.
“Mari kita pergi ke Dewa Matahari,” kata Hecate. “Pasti ia telah melihat dewa yang mencuri Proserpine kecil. Sebentar lagi keretanya akan melintasi langit. Ayo, kita minta dia untuk memandu kita ke tempat ia disembunyikan.”
Maka mereka mendatangi kereta Apollo yang mulia. Berdiri di dekat kepala kuda-kudanya seperti dua awan kelabu yang menghalangi jalan matahari, mereka memohonnya untuk memberitahu mereka nama orang yang telah mencuri Proserpine yang cantik.
“Pencuri itu tidak lain,” kata Apollo, “adalah Pluto, Raja Kegelapan dan perampok Kehidupan itu sendiri. Jangan berduka, Demeter. Putrimu aman dalam pengawasannya. Nimfa kecil yang bermain di padang rumput kini adalah Ratu Orang Mati. Pluto pun tidak mencintainya dengan sia-sia. Ia kini jatuh cinta pada Maut.”
Kata-kata Dewa Matahari tidak membawa penghiburan bagi jiwa Demeter yang merindukan. Dan hatinya yang terluka menjadi pahit. Karena ia menderita, orang lain juga harus menderita. Karena ia berduka, seluruh dunia harus berduka. Bunga-bunga harum hanya mengingatkannya pada Persephone, anggur ungu mengingatkannya pada musim panen ketika jari-jari putih anaknya memetik buah. Gandum emas yang melambai memberitahunya bahwa Persephone seperti sebatang gandum yang dipanen sebelum waktunya.
Kemudian di atas bumi datanglah paceklik, kekeringan, dan kemandulan.
“Gandum itu rusak di bulirnya, anggur ungu
Tidak lagi memerah di pokok anggur, dan semua dewa
Bersedih … “
— Lewis Morris
Para dewa dan manusia sama-sama menderita karena kesedihan Demeter. Kepadanya, karena kasihan pada bumi yang tandus, Zeus mengirim utusan, tetapi sia-sia. Tanpa ampunlah Ibu Pertiwi yang agung itu, yang telah dirampok dari apa yang paling ia sayangi.
“Kembalikan anakku!” katanya. “Dengan senang hati aku menyaksikan penderitaan manusia, karena tidak ada kesedihan seperti kesedihanku. Kembalikan anakku, dan bumi akan menjadi subur kembali.”
Dengan enggan Zeus mengabulkan permintaan Demeter.
“Ia akan kembali,” katanya akhirnya, “dan bersamamu tinggal di bumi selamanya. Namun hanya dengan satu syarat aku mengabulkan permintaanmu yang tulus. Persephone tidak boleh makan makanan apa pun selama ia tinggal di alam Pluto, jika tidak, permohonanmu akan sia-sia.”
Kemudian Demeter dengan gembira meninggalkan Olympus dan bergegas turun ke kegelapan negeri bayangan agar ia bisa sekali lagi memeluk, dalam pelukan ibunya yang kuat, dia yang pernah menjadi anak kecilnya yang manja.
Tetapi di kerajaan gelap Pluto, sebuah hal aneh telah terjadi. Tidak lagi dewa berwajah pucat, dengan rambut gelap, dan mata seperti kolam tak berdasar di sungai gunung, memiliki kengerian bagi Proserpine. Ia kuat, dan ia pikir ia kejam, namun sekarang ia tahu bahwa sentuhan tangannya yang kuat dan dingin adalah sentuhan kelembutan yang tak terbatas. Ketika, mengetahui perintah penguasa Olympus, Pluto memberikan kepada pengantin curiannya sebuah buah delima, yang hatinya semerah hati seorang pria, ia telah mengambilnya dari tangannya, dan, karena ia menghendakinya, telah memakan biji-bijinya yang manis. Maka, sesungguhnya, sudah terlambat bagi Demeter untuk menyelamatkan anaknya. Ia “telah memakan benih Cinta” dan “berubah menjadi orang lain.”
“Ia mengambil biji delima yang terbelah:
‘Cinta, makanlah bersamaku di hari perpisahan ini;’
Lalu menyuruh mereka mengambil kuda-kuda hitam legam—
‘Putri Demeter, maukah kau pergi?’
Gerbang Hades membebaskannya;
‘Ia akan segera kembali,’ katanya—
‘Istriku, istriku Persephone.'”
— Ingelow
Gelap, gelaplah kerajaan Pluto. Sungai-sungainya tidak pernah memantulkan sinar matahari, dan selalu merintih pelan seperti sungai di bumi merintih sebelum banjir datang, dan kaki-kaki yang menginjak lembah Cocytus yang suram adalah kaki-kaki mereka yang tidak akan pernah lagi menginjak rumput lembut dan bunga-bunga di padang rumput duniawi. Namun ketika Demeter telah menghadapi semua bayangan Hades, hanya sebagian tujuannya tercapai. Hanya sebagian Proserpine kini menjadi anaknya, karena sementara separuh hatinya berada di bawah sinar matahari, bersukacita dalam keindahan bumi, separuh lainnya bersama dewa yang telah membawanya turun ke Negeri Kegelapan dan di sana telah memenangkannya untuk dirinya sendiri.
Kembali ke pulau berbunga Sisilia, ibunya membawanya, dan pohon-pohon persik dan almond berbunga seputih salju saat ia lewat. Pohon-pohon zaitun menghiasi diri dengan daun-daun kelabu lembut mereka, jagung tumbuh, hijau, subur, dan kuat. Kebun-kebun lemon dan jeruk menjadi keemasan dengan buah-buahan yang lezat, dan seluruh negeri dilapisi dengan bunga-bunga. Selama enam bulan dalam setahun ia tinggal, dan para dewa serta manusia bersukacita atas kembalinya Proserpine. Selama enam bulan ia meninggalkan negerinya yang hijau dan permai untuk kerajaan gelap dia yang ia cintai, dan selama bulan-bulan itu pohon-pohon gundul, dan bumi dingin dan cokelat, dan di bawah bumi bunga-bunga menyembunyikan diri karena takut dan menantikan kembalinya putri cantik Demeter.
Dan selamanya ia telah datang dan pergi, dan musim tanam dan panen tidak pernah gagal, dan dunia yang dingin dan tertidur telah terbangun dan bersukacita, dan menyambut dengan nyanyian burung, dan mekarnya kuncup-kuncup hijau dan mekarnya bunga-bunga, kebangkitan dari kematian—datangnya musim semi.
“Waktu memanggil, dan Perubahan
Memerintah baik manusia maupun dewa, dan mempercepat kita
Kita tidak tahu ke mana; tetapi bumi tua tersenyum
Musim semi demi musim semi, dan benih itu meledak lagi
Keluar dari cetakan penjaranya, dan kehidupan yang mati
Memperbaharui diri, dan bangkit dan membubung
Dan diubah, mengenakan perubahan,
Hingga perubahan terakhir selesai.”
— Lewis Morris